Jessica Vogelsang'ın Anılarından Alıntılar Okuyun, 'Tüm Köpekler Kevin'e Gidiyor

2024 Yazar: Daisy Haig | [email protected]. Son düzenleme: 2023-12-17 03:15

Bu hafta Dr. Vogelsang'ın yeni anı kitabı olan All Dogs Go To Kevin'ı okuyoruz ve sizin de bazılarını okumaktan keyif alacağınızı düşündük. 14 Temmuz'da piyasaya sürülmesi planlanıyor, ancak şimdi ön sipariş için hazır. Nereden sipariş verebileceğiniz hakkında daha fazla bilgiyi burada, yayıncının sitesinde bulabilirsiniz.

Bu arada, anılarından bazı alıntıları okumak için bize katılın ve lütfen bir yorum bırakarak Dr. V'yi ilk kitabı için tebrik etmemize yardımcı olun.

17. Bölüm

Kötü tıbbın çoğunlukla kötü iletişimin bir yan ürünü olduğu fikrine uzun zamandır sahibim. Bazı veteriner hekimler hastalıkları teşhis etme görevinde basitçe zayıf olsa da, tanıdığım veteriner hekimlerin büyük çoğunluğu, kişiliklerinden bağımsız olarak mükemmel klinisyenlerdir. Çoğu zaman tıbbımızda değil, müşterilerimize tavsiye ettiğimiz şeyin faydasını açık ve özlü bir şekilde aktarırken başarısız oluyoruz. Veya tavsiye ettiğimiz şey bile, nokta. Muffy, daha önce görmediğim bir hastaydı, hapşırma spazmları nedeniyle kliniğe başvuran bir yaşındaki Shih Tzu idi. Müşteriye göre aniden başlamışlardı, Bayan Townsend.

"Yani bu olaylarla ilgili bir geçmişi yok mu?" Diye sordum.

"Bilmiyorum," diye yanıtladı. "Kızım için sadece köpek bakıcılığı yapıyorum."

Biz konuşurken Muffy tekrar hapşırmaya başladı - ah ah ah ah ah ah! Arka arkaya yedi kez. Duraksadı, tüylü küçük beyaz kafasını salladı ve burnunu pençeledi.

“Bu olmadan önce dışarıda mıydı?” Diye sordum.

Evet, dedi Bayan Townsend. "Bu sabah bahçeyi ayıklarken birkaç saat benimle dışarıdaydı."

Hemen aklım, bölgemizde bulunan özellikle yaygın bir çim kılçığı türü olan tilki kuyruğuna atladı. Yaz aylarında, kendilerini bir köpeğin her türlü yerine yerleştirme konusunda kötü bir alışkanlıkları vardır: kulaklar, ayaklar, göz kapakları, diş etleri ve evet, burun yukarısı. Tek yönlü bir öncü gibi çalışan bu dikenli bitki materyalleri, cildi delmeleri ve vücutta hasara yol açmalarıyla bilinir. Onları olabildiğince çabuk çıkarmak en iyisidir.

Ne yazık ki, tohumdaki küçük dikenlerin doğası gereği, tilki kuyrukları kendiliğinden düşmez - onları çıkarmanız gerekir. Bazen, eğer şanslıysanız, bir evcil hayvan uyanıkken kulak kanalından bir tane çekebilirsiniz, ancak burunlar farklı bir hikaye.

Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, ortalama bir köpeğin, iyi yağlanmış bir timsah çiftini hassas sinüslerinde tilki kuyruğu için balık tutmaya gitmek için burnunu yukarı kaldırırken hareketsiz tutmaya hiç ilgisi yoktur. Ve bu tehlikelidir - eğer yanlış zamanda sarsılırlarsa, beyinlerinden bir kat kemik uzakta bir parça keskin metal tutuyorsunuzdur. Kliniğimizdeki standart burun hazine avı, genel anestezi, burun deliklerini açık tutmak için bir spekulum işlevi gören bir otoskop konisi ve bir miktar duayı içeriyordu.

Tüm bunları, kedi gözü gözlüğünün arkasından bana kuşkuyla bakan ve ona anesteziden bahsederken gözlerini kırpıştıran Bayan Townsend'e elimden geldiğince açıkladım.

"Anestezi olmadan deneyemez misin?" diye sordu.

"Maalesef hayır" dedim. "Bu uzun metal parçasını onsuz burnuna güvenli bir şekilde sokmak imkansız olurdu. Burun delikleri çok küçük ve bu onun için çok rahatsız edici olurdu, bu yüzden kıpırdayamazdı."

"Bunu yapmadan önce kızımla konuşmam gerek," dedi.

"Anlıyorum. Onu uyuşturmadan önce kızınızın onayına ihtiyacımız var."

Muffy, Bayan Townsend ve tahminin bir kopyası ile çıktı. Köpeğe mümkün olduğunca çabuk yardım edebilmemiz için onları o öğleden sonra geri almayı umuyordum ama geri dönmediler.

Ertesi gün, Mary-Kate hızla arkaya koştu ve bana doğru koşarak geldi, kapı arkasından kapanırken yüksek sesler tedavi alanına döküldü.

"Muffy'nin sahibi burada," dedi. "Ve o MAAAAAD."

iç geçirdim. "Onu 2. Odaya koyun."

Bir telefon oyunu gibi, orada olmayan sahipleriyle konuşamayan bir köpekle, sizi yanlış anlayan bir evcil hayvan bakıcısı aracılığıyla iletişim kurmaya çalışmak, bir veya iki yanlış anlaşılmaya neden olacaktır. Bayan Townsend, teşhisimle ilgili yorumunu kızına ilettiğinde, kız işten eve koştu ve Muffy'yi normal veterinerine götürdü, o da köpeğe hemen anestezi uyguladı ve tilki kuyruğunu çıkardı.

Muffy'nin sahibi herhangi bir giriş yapmadan, Veterinerim berbat biri olduğunu söyledi, dedi. "Tilki kuyruklarının beyne girebileceğini bilmiyor muydunuz? Onu neredeyse öldürüyordun!" Sesi bir kreşendoya ulaştı.

Sanırım burada bir yanlış anlaşılma olabilir. Kaldırmak istedim” dedim.

"Evcil hayvan bakıcısı annendi, değil mi? Tahmini onaylamadan önce seninle konuşması gerektiğini söyledi."

Sahibi, “Öyle söylemedi” diye yanıtladı. Bir tilki kuyruğunun oraya sığmayacağını ve onu uyutmamız gerektiğini söylediğini söyledi. Pekala, yukarıda biri vardı! Yanıldın ve bu yüzden onu neredeyse uyutacaktın!”

Yavaşça bir nefes aldım ve kendime iç çekmemem gerektiğini hatırlattım. "Annene söylediğim şey," dedim, "Muffy'nin tilki kuyruğu olduğunu sanıyordum, ama anestezi olmadan onu almamın hiçbir yolu yoktu. Bu yüzden ona tüm bunlar için bir tahmin verdim.”

"Anneme yalancı mı diyorsun?" diye talep etti. Bu iyi gitmiyordu.

"Hayır," dedim, "sadece beni yanlış anlamış olabileceğini düşünüyorum."

"Tamam, şimdi onun aptal olduğunu söylüyorsun." Sessizce bir yangın alarmının çalması ya da bir depremin gürlemesi için dua ettim. Bu kadından yayılan öfkeli öfke dalgaları beni köşeye daha çok bastırıyordu ve kaçış yoktu.

"Hayır, kesinlikle hayır" dedim. "Sanırım kendimi yeterince iyi anlatamadım." Bilgisayardaki kaydı açıp ona gösterdim. "Görmek? Anesteziyi reddetti.”

Bir an düşündü ve hâlâ delirmek istediğine karar verdi. "Sen berbatsın ve ben ziyaret için para iadesi istiyorum." Memnuniyetle sağladık.

20. Bölüm

Haklıydı. Kekoa, gerçek bir Labrador'dan çok bir karikatüristin aptal bir Lab'ın abartılı yorumuna benziyordu.

Başı orantısız bir şekilde küçüktü ve geniş namlulu göğsü dört cılız bacak tarafından destekleniyordu. Toplam etki, aşırı şişirilmiş bir balonunkiydi. Ama biz onu estetiği için seçmedik.

O, hantallaşıp ayaklarıma bastığında, sıska kuyruğu duvara öyle bir şiddetle çarptığında, birinin alçıpanda bir kırbaç kırdığını düşünürdünüz, hiç fark etmemiş gibiydi. O kadar heyecanlıydı ki, yanı başımda dikilirken bir ayağını bir ayağına doladı, kocaman, belli belirsiz ve sonra çok nazik bir hareketle küçücük başını ellerimin arasına alıp öpücüklerle kapladı. Yeterince kafamı itmeye çalıştım ama sonra o eli de öptü, ben de sonunda pes ettim. Kuyruğu tüm zaman boyunca sallamayı hiç bırakmadı. aşık olmuştum.

Çocuklar ne zaman yere uzansa, Kekoa koşarak, güm-güm-gümler ve Blob gibi üzerlerinde süzülürdü. Dilleri ve tüyleriyle onların üzerine eridi, onların neşeli kıkırdamalarından oluşan bir su birikintisine dönüştü. Kendini Zach ve Zoe'nin arasına sıkıştırıp yer açmak için kalçalarını ileri geri kaydırdıktan sonra, memnuniyetle sırt üstü yuvarlanır, bacaklarını havaya kaldırır ve ara sıra küçük bir osuruk çıkarırdı.

Pencereleri açık bıraktık ve ara sıra kötü fotoğraflara müsamaha gösterdik, çünkü hiç kimse köpeğimin fotojenik niteliklerinin beni çok rahat ve sevilmiş hissettirdiğini söylemedi.

O gerçekten pahalı elektrikli süpürgelerden birini aldık, çünkü yerde savrulan kürk tumbleweeds, popo çizikleri için size yaslanan mutlu bir köpeğin rahatlatıcı baskısı için küçük bir bedeldir. Ve etrafta bol miktarda kağıt havlu ve el dezenfektanı bulundurduk çünkü önkolunuzda bir dizi yapışkan tükürük kadar iğrenç, Kekoa'nın kelimenin tam anlamıyla sizi yiyebileceği kadar sevilmek çok çekiciydi.

Bununla birlikte, insan arkadaşlığına olan bu eksiksiz ve muhtemelen hak edilmemiş hayranlık, ağır bir fiyat etiketi ile geldi. Kekoa, alışveriş merkezine, postaneye ve işe zahmetsizce taşınabilen dört kiloluk cep köpeklerinden biri olmayı çok isterdi, en sevdiklerini kalıcı bir midye. Ne yazık ki, yetmiş kiloluk bir gaz, kürk ve tükürük küresi olarak, evde tek başına kalmak zorunda kaldığı birçok durum oldu ve her ayrıldığımızda, sanki uzun bir yolculuğa çıkıyormuşuz gibi derinden yas tuttu. konuşlandırma ve 7‑Eleven'a iki dakikalık bir yolculuk değil.

Arkadaşlığını sürdürmek için kediden başka kimseyle sıkışıp kaldığında, acısını, kaygısını ve derin, yaygın kederini “müziğe” aktardı. Bir sefalet şarkısı söyledi, camı kıran yürek parçalayıcı bir korkunun delici feryadı ve bunu düzenli olarak duyacak kadar yakınında olanların akıl sağlığı. Onun ulumasını ilk duyduğumda, araba yolunda durdum ve yaklaşan ambulansın hangi yönden geldiğini görmek için pencereden dışarı baktım. İkincisinde, eve bir çakal sürüsü girmiş sandım. Üçüncü kez, bizimle hayatının sadece yedinci gününde, Brian ve ben bir komşuya merhaba demek için dışarı çıktık ve açık ön penceremizden onun kederli baladını duyduk. BaWOOOOOOOOOOOOOOOO! OOO!

ArrrrrroooooOOOOOOoooooooooo! Bu yüzden son evini kaybetmişti.

"O üzgün mü?" komşuya sordu.

"Sanırım bizi özlüyor," dedim, sonra dikkatli bir şekilde, "Bunu evinin içinden duyabiliyor musun?" Sağolsunlar hayır anlamında başlarını salladılar.

Eh, en azından biz evdeyken yapmıyor, dedim Brian'a yüzünü buruşturarak eve doğru bakarken. “Ve o yıkıcı değil!”

Ertesi gün çocukları okula götürdükten sonra eve geldim ve arabayı garaj yoluna çektim, hüzünlü şarkısını dikkatle dinledim. Mübarek sessizdi. Ön kapıyı açtım ve Kekoa heyecanla köşeyi döndü, neşesiyle kediyi kenara itti.

"Merhaba Kekoa," dedim onu okşamak için uzanarak. "Gittiğim on beş dakika beni özledin mi?"

Elimi kafasından çektiğimde parmaklarımın yapışkan bir maddeyle kaplı olduğunu fark ettim. Burnuna, dudaklarının kenarlarına ve aşağı baktığımda pençelerine yapışmış beyaz bir tozla masumca kuyruğunu sallayarak ona baktım. Köpeğimin Scarface'de aşırı derecede kokain yedikten sonra neden birdenbire Al Pacino'ya benzediğini merak ederek köşeyi döndüm ve kilerin kapısını aralık gördüm. Çoğunlukla boş bir karton kutu pudra şekeri, zar zor tanınacak şekilde çiğnendi, beyaz bir toz kanında katledilmiş, mutfak zemininde kimsesiz bir şekilde yatıyordu. Kekoa'ya baktım. Geri baktı.

"Keko" dedim. Kuyruğunu salladı.

"KeKOA," dedim tekrar sert bir şekilde. Pudra şekeri yığınının üzerine çöktü ve burnuna yapışan şeker hamurunu yalayarak beni sallamaya devam etti. O pisliği temizlemek için iki saatin daha iyi bir kısmı, paspaslamak ve homurdanmakla geçti.

Ertesi gün çocukları okula götürmeden önce kilerin kapısını kapattığımdan emin oldum. Bu sefer döndüğümde ev yine sessizdi. Belki de alışması için biraz zamana ihtiyacı vardı, diye düşündüm kapıyı açarken. Kekoa yok. Ne kadar sakin olduğunu görüyor musun? Allah'a şükür oraya gidiyoruz.

“Keko!” tekrar aradım. Hiçbir şey değil. Kedi köşeyi döndü, bana kayıtsız bir şekilde kuyruğunu salladı ve pencere pervazına geri süzüldü.

Şaşkın, alt katta dolaşıp tekrar mutfağa girdim. Kiler kapısı oradaydı, hala kapalıydı.

"Kekoa mı?" Aradım. "Neredesin?"

Sonra onu duydum, bir kuyruğun kapıya çarpmasının sessiz gümleme-kütüp-gümleme sesini. Ses kilerin içinden geliyordu. Kapıyı açtım ve dışarı yuvarlandı, bir yığın ambalaj kağıdı, kutu ve kraker, yeni paspaslanmış zeminde heyelan halinde arkasından düştü. Hemen mutfak adasının diğer tarafına koştu ve bana baktı, kuyruğu gergin bir şekilde bir o yana bir bu yana hışırdıyor, her sallamada Japon balığı kırıntıları fışkırıyordu.

Kafam o kadar karışıktı ki sinirlenemedim bile. Bunu nasıl yaptı? Kolu burnuyla aşağı indirmiş, kendini kilere sıkıştırmış ve yanlışlıkla arka ucuyla kapıyı arkasından kapatmış olmalı. Korku ve sevinç karışımı içinde, en alttaki üç raftaki hemen hemen her yenilebilir ürünü silip süpürmüştü. Neyse ki eşyaların çoğu konserve yiyeceklerdi, ancak yine de bol miktarda katliam vardı. Yarım somun ekmek. Bir torba fıstık. Tuzlu kraker.

Yenilebilir parçaları ustalıkla çıkardığı poşetleri zehirli gıda maddelerinin belirtileri için taradım ve rahatladım ki çikolata ambalajı veya şekersiz sakız bulamadım; zaten dolu yapılacaklar listem.

Geriye bakınca, katliamdan kurtulan tek kişi olan fasulye ve çorba kutularının arasına yerleştirilmiş bir demet muz fark ettim. Görünüşe göre, onları soymak çok fazla işti. Önümdeki felaketi inceleyerek ne yapacağımı bulmaya çalıştım. O öğleden sonra oğlum bana düşünceli bir şekilde baktı ve “Koa bu kadar yalnızsa neden anaokuluna gitmiyor?” Diye sordu.

İyi bir fikirdi. Bunu halletmek için onu evde bırakmanın ya da benimle çalışması için yanına almanın yararlarını tartıştım. Ofisimiz bir binayı köpek gündüz bakım tesisiyle paylaşıyordu, bu yüzden ilk deneyimim orada bir deneme günü içeriyordu. Kafeslerdeki eşit derecede endişeli köpekler ve kedilerle çevrili, tek başına oturmaktansa bir grupla olmaktan daha çok zevk alacağını düşündüm. Kreş, onu diğer büyük köpeklerle birlikte bir odaya koyacağına ve ona çokça sevgi göstereceğine söz verdi.

Öğle yemeğine doğru yürüdüm ve nasıl olduğunu görmek için pencereden baktım. Zıplayan Weimaraner'ların çiğneme oyuncaklarını çekiştirdiği ve Golden Retriever'ların tenis toplarıyla ileri geri koştuğu odayı inceledim. Kuyruk sallama, rahat gözler. Bir dakika boyunca taradıktan sonra köşede çöp tenekesi olduğunu düşündüğüm siyah bir kova seçtim. Kekoa'ydı, hareketsizce kamburlaşmış, kederli bir şekilde kapıya bakıyordu. Görevli yürüdü ve görmezden geldiği bir top uzattı. Belki de bu sabahki eğlencesinden bıkmıştır, diye düşündüm.

Onu işten sonra aldığımda, günlük karne Kekoa'nın sekiz saatlik süreyi tam olarak bu pozisyonda geçirdiğini gösteriyordu. "Biraz üzgün görünüyordu," dedi not, el yazısıyla ilmekleyerek, "ama ona sahip olmayı sevdik. Belki zamanla bize alışır."

Ertesi gün, onun yerine onu doğrudan işe getirmeyi denemeye karar verdim. Hemen ayaklarımın dibindeki taburenin altına sıkıştı, çevresi için bir inç kadar kısaydı.

İyi, diye düşündüm. Kıpırdanması için gereken sürede, o beni takip etmeden önce bir muayene odasına koşabilirim.

Susan bana Oda 1'in dosyasını verdi. Sunulan şikayete baktım. "Köpek oturma odasında patladı ama şimdi çok daha iyi."

"Umarım bu ishale atıfta bulunur, çünkü değilse de az önce bir mucizeye tanık olduk."

"Gerek yok. Bu ishal."

Kekoa havalandığımı fark etmeden önce, bağırsak bombası olayını araştırmak için ortaya çıktım ve Oda 1'e koştum.

Randevuya yaklaşık iki dakika kala, arka koridordan küçük bir inilti duydum. Ooooooo-oooooooo.

Yumuşaktı, Kekoa boş koridora bir terk edilme şarkısı fısıldıyordu. Evcil hayvan sahipleri ilk başta duymadı. İniltileri Tank'ın karnındaki gurultulu bastırdı.

"Sonra dün ona bir sosis verdik ve - bir bebek falan mı duydum?"

“Ah, veteriner kliniğini biliyorsun” dedim. "Her zaman gürültü çıkaran birileri vardır."

"Her neyse, Marie'ye baharatlı hardalı bırakmasını söyledim ama- o köpek iyi mi?"

AoooOOoOOOOOOOOooooOOOOOOOO. Şimdi Kekoa sinirleniyordu. Kapıyı tırmalayan pençelerini duydum.

"O iyi," dedim. "Bir dakika lütfen."

Kapıdan kafamı uzattım. "Manny?"

Anladım, dedi, elinde naylon bir tasmayla köşeyi dönerek. "Hadi Koa."

"Çok üzgünüm," dedim Tank'a dönerek. Acı içinde olup olmadığını ve şişmiş veya yerinde olmayan bir şey olup olmadığını görmek için cömert karnını dürttüm. "En son ne zaman ishal oldu?"

Sahibi, "Dün gece," dedi. "Ama bu garip bir yeşil renkti ve-"

Durdu, arka kapıya bakarken kaşlarını çattı.

Kapının altından küçük sarı bir çiş birikintisi sızıyor, genişleyerek ayakkabılarıma doğru birikerek bir göle dönüşüyordu.

"Özür dilerim," dedim kağıt havluları çıkarıp ayağımla kapının altından geçirerek. Ayak sesleri ve Manny'nin Kekoa'ya mırıldandığını duydum. "Bu benim köpeğim ve dışarıda onunla değil burada seninle olduğum için gerçekten üzgün."

Tankın sahibi güldü. "Tank da aynı şekilde," dedi.

"Geçen yıl, onu 4 Temmuz'da yalnız bıraktığımızda bir kanepe yemişti."

"Bir kanepe?" Diye sordum.

Kanepe, diye onayladı ve fotoğraflı kanıt için cep telefonunu çıkardı. Şaka yapmıyordu.

Jessica Vogelsang'ın TÜM KÖPEKLER KEVIN'E GİDİYOR kitabından alıntıdır. © 2015, Jessica Vogelsang, DVM. Grand Central Publishing'in izniyle yeniden basılmıştır. Tüm hakları Saklıdır.